Интерьер. Юрий Быстров

Эти апартаменты площадью четыреста квадратных метров в здании постройки 1913 года Юрий Александрович приобрел в начале 1990-х и всего за несколько месяцев привел в идеальное состояние: воссоздал наборный паркет, отреставрировал по небольшим фрагментам лепнину, так же как и сохранившиеся, несмотря на десятилетия коммунального быта, «родные» двери из красного дерева и карельской березы. Но самое главное, наполнил пять просторных комнат теми мебелью, живописью и предметами декоративно-прикладного искусства, которых и была достойна квартира в доме на Каменноостровском проспекте, где в разное время жили поэты Михаил Лозинский и Николай Заболоцкий, академики Петр Капица, Игорь Курчатов и Сергей Платонов. Особая гордость хозяина — ореховый кабинет, принадлежавший брату короля Людовика XVI и идеально вписанный в пространство, и буфет из великокняжеского дворца в Царском Селе. «А больше в квартире ничего ценного нет, все действительно стоящее находится в моей частной галерее», — совершенно искренне говорит Юрий Александрович. Его представления о вещах по-настоящему прекрасных формировались жизнью, невероятные перипетии которой не могли бы прийти в голову сценаристу с самой бурной фантазией.

Блокадное детство, послевоенный голод в семье с шестью братьями и сестрами, первый бизнес четырнадцатилетнего подростка в середине 1950х — производство и продажа пластинок с недоступной западной музыкой «на ребрах», то есть на рентгеновских снимках. В 1960-е — незаконные валютные операции, знаменитое кафе «Сайгон», завсегдатаями которого в то время были Довлатов, Бродский, Шемякин, и постоянное «рабочее место» — закрепленный за ним столик в ресторане гостиницы «Европейская». В 1970-е — подпольная торговля антиквариатом, быстро принесшая миллионы еще советских рублей, формирование коллекции произведений искусства, в которую входили работы Марка Шагала, Александра Тышлера, Ильи Кабакова, а также библиотеки с личными книгами Александра III и Николая II. Гибель всего этого собрания в пожаре, подстроенном «органами». В 1984-м отъезд в Германию и открытие в Берлине галереи русского авангарда, в 1987-м — первый миллион теперь уже долларов, заработанный благодаря продаже на аукционе Christie's обнаруженного им в Европе альбома эскизов Карла Фаберже, в 1988-м — создание одного из первых совместных предприятий с участием западного капитала, затем поставки металла из Красноярска на Запад и спирта из Бельгии в Советский Союз. Наконец, покупка в 1999-м почти разрушенного аккумуляторного завода «Ригель» и строительство на его базе суперсовременного предприятия, производящего уникальные литий-ионные батареи для атомных и дизельных подводных лодок. Когда в 1979 году его вызвали на допрос в КГБ, следователь сказал ему: «Вы для нас враг гораздо больший, чем все диссиденты вместе взятые, потому что показываете молодежи, как можно и нужно жить, и тем самым расшатываете систему». Сегодня бывший «враг» озабочен тем, чтобы Россия выиграла у США и Германии конкуренцию в сфере вооружений. Ну, а для души этот человек с биографией, подходящей для захватывающего сериала, собирает статуэтки мейсенского фарфора.

Фото: Юрий Молодковец